
Literatura checa en España. La bella extranjera

Descripción

La cultura centroeuropea del siglo XX se podría definir, en términos generales, como la huida de la
racionalidad y del orden impuesto por un Estado todopoderoso, para conquistar un espacio humano
más íntimo. Si a lo largo del siglo XIX y durante casi dos décadas del XX, Europa Central experimentó
el fortalecimiento del aparato del Estado y del centralismo, a costa de la uniformización de diversas
culturas, etnias, religiones y lenguas, y del control burocrático del individuo, esa tendencia se ha
convertido paulatinamente en la dirección esencial de la historia contemporánea en todo Europa. Así
lo entendieron los autores checos —en este breve recorrido nos limitaremos a los escritores en
prosa— que analizaron a fondo la monstruosa dimensión de esa tendencia, y de los que se puede
afirmar que fueron casi proféticos.
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Kafka y Hasek: los padres de la literatura de Praga

Franz Kafka y Jaroslav Hasek son los dos de Praga, aunque el primero escribió el alemán y el
segundo en checo—uno y otro traducidos al castellano, aunque Hasek no a partir del original checo
sino del alemán—. La obra de ambos retrata la rebelión del hombre contra el aparato estatal
draconiano que más tarde, durante las dos guerras mundiales y la dictadura comunista, se convirtió en
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un verdadero monstruo bélico y represivo. El tratamiento de la realidad, tanto en la novela El proceso
de Kafka como en la de Hasek, Las aventuras del buen soldado Schweik (que debería escribirse
Svejk, según la grafía original checa y no la alemana), tiene muchos puntos en común. Si los
funcionarios de Kafka llevan hasta el absurdo sus obligaciones y el cumplimiento de la ley como si eso
fuera lo único que pudiera hacerlos humanos, el Svejk de Hasek cumple las sugerencias y las órdenes
que recibe tan al pie de la letra, y el efecto es hasta tal punto cómico y grotesco que despierta una
hilaridad incontenible y demuestra lo absurdo de la orden. Tanto Kafka como Hasek—y tras ellos
Capek, Hrabal, Kundera y Havel— son conscientes de que la maquinaria estatal a la que están
sometidos no tiene en absoluto sentido. Sus protagonistas demuestran que es mucho más efectivo
hablar de historias humanas en vez de la Historia con mayúscula. Las aventuras y los destinos de
esos protagonistas son, pues, la búsqueda de sentido en un mundo que carece de él.

Kundera o el racionalismo

Las novelas de Milan Kundera se sitúan en medio de la crisis del racionalismo, un proceso esencial
en la civilización contemporánea, que empuja al individuo hacia el vacío, olvidando la voz de la
conciencia y la compasión. Kundera se propone curar esta enfermedad empleando su propio virus, ya
que su tratamiento es también racional y analítico. Los protagonistas de Kundera crean su pequeño
paraíso fuera de la civilización: en la naturaleza, en una aldea, o incluso en la cárcel. Es cuando
regresan a la civilización cuando perecen: abandonando la isla (Tamina en El Libro de la risa y el 
olvido) o de viaje a la ciudad (Agnes en La inmortalidad, Tomas y Tereza en La insoportable levedad 
del ser).

Hrabal o el poder mágico del arte y del amor

Toda la obra de Hrabal está escrita bajo el espíritu de la literatura de Praga, el espíritu de Hasek y de
Kafka. Sus protagonistas son personas que se sienten expulsadas de la comunidad humana e
intentan en vano encontrar su lugar. Muchos de los personajes de Hrabal son parecidos a los de
Hasek: individuos que no creen en ninguna clase de ley y a los que tan sólo les salva de la soledad
sin amor y de unas circunstancias sociales crueles la máscara de la risa y el interminable parloteo
alegre, de modo parecido a la forma de actuar del buen soldado Svejk de Hasek. Sin embargo Hanta,
protagonista de Una soledad demasiado ruidosa, el prensador de papel viejo, es una figura más bien
kafkiana: el mundo que le rodea, indiferente pero inexorable, logra conducirlo a un paso del abismo y
de la destrucción, hasta la muerte mental. La tragedia kafkiana de la nada y del vacío, en la visión
esencialmente vitalista de Hrabal, es atenuada por la fe en el poder mágico del arte y del amor, que le
confiere, hasta a la última perdición, una dimensión salvadora de la belleza.

Havel: el individuo en rebelión
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Vaclav Havel, autor de una docena de obras de teatro, empezó a escribir con el espíritu del teatro del
absurdo, según el modelo de Ionesco y Beckett. Su temática siempre gira en torno a la rebelión del
individuo, al disidente en una sociedad conformista. Como Ulises se vio obligado a desplegar en el
Mediterráneo una resistencia mucho más moral que física, el disidente de las obras de Havel lleva a
cabo un viaje lleno de dudas y preguntas de cariz ético. El protagonista del siglo XX tiene más cosas
en común con Hamlet que con los héroes legendarios. En su odisea moderna, el filósofo disidente de
Havel, sobre todo el de su última obra, Largo Desolato, queda deshecho física y moralmente.

Traducciones al español

En prosa, España descubre la valía de Milan Kundera (con su novela La vida está en otra parte), autor
ya conocido entonces en otros países europeos. A mediados de la década de los ochenta, Kundera
escribió la novela que se convertiría en un verdadero éxito de ventas: La insoportable levedad del ser.
Tras él, se publican otras novelas anteriores de Kundera, entre ellas La broma, El libro de la risa y El 
olvido (en las editoriales Seix Barrai y Tusquets), y todas las posteriores, como La inmortalidad, La 
lentitud y La ignorancia. Kundera, transformado en autor de reconocido prestigio en España y
residente en París desde los setenta, adoptará el francés como lengua original de sus novelas a partir
de los noventa.

A través de Kundera el lector español descubre la cultura y literatura checa, su éxito incita a la
traducción de otros autores del país. Nacen así las traducciones de los escritores checos Josef 
Skvorecky (Ingeniero de almas, El milagro), Karel Capek (Viaje a España, La guerra de las 
salamandras) y el mencionado Bohumil Hrabal.

De este último se han traducido una decena de obras, la mayoría en la editorial Destino, y no ha
tardado en convertirse para muchos lectores en un autor de culto. La aparición de cada uno de sus
libros, ya sea una novela o recopilación de cuentos, ha sido todo un acontecimento: Yo que he servido 
al rey de Inglaterra, Una soledad demasiado ruidosa, Anuncio una casa donde no quiero vivir, 
Trenes rigurosamente vigilados, La pequeña ciudad donde el tiempo se detuvo, Personajes en un 
paisaje de infancia, Quién soy yo para citar unos pocos.

La crítica literaria española, atenta a la aparición de cualquier novedad relacionada con el autor checo,
tratará a Hrabal como a un clásico contemporáneo europeo y un valor literario incontestable. Se ha
publicado, incluso, su primera biografía en español: Los frutos amargos del jardín de las delicias
(también en Destino).

Tras la caída del comunismo

A raíz del año revolucionario de 1989 y de la caída del muro, el lector español comienza a interesarse
por los protagonistas de aquellas revueltas que acabaron con la guerra fría. En Checoslovaquia, en
1990, Vaclav Havel es elegido primer presidente democrático tras medio siglo de guerras y
totalitarismos. Durante los veinticinco años anteriores, Vaclav Havel había sido un conocido disidente
del régimen comunista, lo que le costó varios años de cárcel. Dichos aconteceres darán lugar a la
publicación (casi todos en Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg) de varios libros de ensayos de
Vaclav Havel (Cartas a Olga, Meditaciones estivales, Palabra sobre la palabra) y una antología de sus
obras de teatro, Grave Cantabile entre otras.
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Los años noventa servirán para que los editores españoles publiquen traducciones de otros autores
checos más diversos y pertenecientes a distintas épocas: Jamek, Durych, Kratochvil, Klima, 
Chudozilov, Putik, Vieweg. Se traducen libros de pensadores checos; además de Vaclav Havel, se
pondrá especial atención en Tomas Masaryk, el primer presidente de Checoslovaquia, Jan Patocka,
el filósofo husserliano, y Tomas Halik, pensador influenciado por la religión católica.

En definitiva, pues, podemos concluir que la literatura checa ha tenido en España una difusión
continuada y una recepción atenta, tanto por lo que respecta a los editores como a los medios de
comunicación y al público lector. En este abanico bastante completo de autores checos en este país
se echa de menos, sin embargo, un autor contemporáneo de inestimable valía: Ludvik Vaculik,
olvidado por las editoriales españolas, es uno de los escritores centroeuropeos de mayor prestigio,
sobre todo por su novela La clave de los sueños, escrita en forma de diario íntimo, que trata el
ambiente de los disidentes en los años setenta y ochenta. Faltan, además, otros nombres como 
Vancura o el poeta Siktanc. Una injusticia literaria que debiera, quizá, corregirse.

Karel Capek y su «Viaje a España»
Hijo de un médico rural y nacido en la localidad de Svatnnovice (Checoslovaquia),
Karel Capek (1890-1938) dejó pronto su región natal para estudiar filosofía en Praga,
Berlín y París. Su afición a los viajes le llevó en 1930 a pasar una larga estancia en
España, de la que procede un bello libro lleno de comentarios y bocetos que él mismo
hizo para plasmar su imagen del país: Viaje a España (1930). La edición española no
surgió hasta 1989, de la mano de la editorial Hiperión.«Después de los manzanos
checos vendrán los pinos de Brandenburgo, en los blancos arenales, el molino de
viento agita las olas […] Eso es Alemania. Luego las rocas cubiertas de hiedra, los
montes perforados por las extracciones de los hombres, fábricas siderúrgicas, una
mescolanza de naturaleza bucólica e industria pesada, todo el Flandes del viejo
poeta. […] Bueno, y ahora otra vez espacios más abiertos: eso es Francia, la tierra de
alisos y chopos, de chopos y plátanos, de plátanos y viñas. El verdor plateado.Y por
fin, España. Las tierras hispanas están para mí veladas por un misterio impenetrable.
[…] Por el mapa y la hora debíamos de estar en algún punto de las montañas, pero
bajo la roja franja del alba sólo vi la superficie marrón, desnuda, grávida […] estaba en
otra tierra, y aquella tierra era África. No sé cómo decirlo, en ella hay verdor, pero es
distinto al nuestro, tan oscuro y gris. Esas piedras no surgen del suelo, parecen haber
caído en él como lluvia. Esos montes se llaman Sierra de Guadarrama. El Dios que
los creó debía de ser muy fuerte».
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